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Amalia Ran
Aquí se vende todo
La ciudad y la desmemoria en La capital del olvido de Horacio Vázquez-
Rial
1 En la Argentina actual, dominada por procesos de privatización y fragmentación, por la
invasión indetenible de la informática y de los medios de comunicación masiva a todas
las esferas de la vida cotidiana, inclusive a las más privadas, y por el cruce incesante y
multidireccional de fronteras culturales, geográficas, lingüísticas y psicológicas, el legado de
la última dictadura militar (1976-1983) es omnipresente y se relaciona con la cuestión de la
desmemoria. En una ciudad globalizada como Buenos Aires, la hibridez, el multiculturalismo
y la diversidad de las últimas décadas conducen a una nueva sensibilidad y preocupación
por los efectos producidos por la «  mundialización capitalista  »1. Entre estos efectos
supermodernos, está el renovado interés por la noción del límite, por la simultaneidad de lo
que articula y separa la naturaleza y la cultura, lo consciente y lo inconsciente, la palabra y la
imagen, lo masculino y lo femenino, el signo y el significado, lo mismo y lo otro, los territorios
materiales y los simbólicos.
2 Es importante señalar que dentro de la tradición literaria urbana en Argentina hubo siempre
cierta tensión entre lo que se articulaba como local y lo que se percibía como extranjero,
una dialéctica que fue relacionada a su vez con la necesidad de sintetizar la importación
europea con la ciudad criolla.Con la masiva invasión cómputo de las últimas décadas, esa
tendencia desequilibrante adquirió nuevas formas, particularmente debido al hecho de que
dentro de la complejidad multicultural de una ciudad como Buenos Aires, creció la demanda
de otra interpretación de las experiencias urbanas, de sus sitios de memoria y « monumentos »
simbólicos, al evaluar el pasado y la manera en la que fue archivada la historia en el plano
urbano. Asimismo, la noción fronteriza respondió a los recuerdos del terrorismo de Estado,
particularmente a la cuestión de la ley y su violación, a lo archivado y lo eliminado de la
memoria colectiva, y al dilema de testimoniar o silenciar las injusticias.
3 El tema de la desmemoria y sus efectos psicológicos, sociales y culturales se vincula con cierta
condición periférica que ve la ciudad como un lugar alienante, hostil y violento. Entonces,
¿ de qué modo conserva la gran ciudad de Buenos Aires —ese gran consorcio hiperbólico de
villas miseria, nuevos asentamientos urbanos y viejos barrios obreros, clubs cerrados y barrios
privados, edificios de lujo y shoppings donde se vende cualquier tipo de mercadería global2—
alguna huella del horror ? Si la violencia se acepta como algo cotidiano e integral de la vida
urbana, tal como un instrumento de manipulación para suprimir ciertos episodios del pasado,
¿ cómo recordar entonces en un entorno que se niega a reconocer las injusticias del pasado y
que es testigo de nuevas recriminaciones diarias ?
4 Las últimas décadas en Argentina dieron la impresión de que el pasado se debilitaba frente al
« instante » y la fugacidad del presente. El surgimiento de la memoria colectiva que recuperó
la experiencia histórica en el país se caracterizó primero por la ausencia de certezas y la
desmitificación de los lieux de mémoire nacionales  ; no había origen esencial, ni destino
manifiesto, postuló Hugo Vezzetti3.
De este modo, la reconstrucción de la experiencia traumática tuvo que ver con las
responsabilidades de la memoria colectiva y con las demandas de justicia que se enlazaban
con la recomposición de las instituciones estatales y sociales a partir del proceso de
redemocratización iniciado a comienzos de 1984. Asimismo, la demanda de «  recordar  »
respondió a otras situaciones que se distinguían histórica y políticamente del contexto
argentino y que se sumaban a una totalidad representativa de lo ocurrido en general durante
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las últimas décadas en Latinoamérica. En este sentido, el trauma nacional y el legado del
horror permitieron identificarse con otras experiencias traumáticas universales y regionales y
remitieron al mismo tiempo a las circunstancias específicas de Argentina. Aunque las últimas
décadas fueran las de procesos de museificación, los años del heritage, del pasado-espectáculo,
de la historia de los anticuarios, en suma, una era clasificada por la auto-arqueologización,
según señala Beatriz Sarlo, y aunque “ memoria ” fuera el término más usado en el contexto
de la sociedad argentina relativo a su historia reciente, sería el olvido aquello de lo que más
se hablaba, y lo que terminó dominando al final el discurso público de los últimos años4.
5 La demanda popular de « recordar para no repetir », elevada particularmente cuando se refiere
a los reclamos por parte de las víctimas de reconocer las injusticias del pasado y sus derechos
de memoria colectiva, implica revisar las distintas formas de memorizar el pasado doloroso
en un ambiente local que intenta silenciarlo al transformar la memoria en un objeto-fetiche,
según se analizará a continuación. La cuestión en torno a la memoria de la desgracia responde
asimismo al espacio urbano y a la forma en la que la ciudad, con sus múltiples cartografías
imaginarias y geográficas, conserva una huella del pasado. En segundo nivel, la problemática
de archivización del post-trauma forma parte de un discurso mucho más amplio, sobre la
desmemoria en la ciudad globalizada y descentralizada. Es imposible comprender ese último
punto sin regresar al tema de la construcción del poder represivo como « un discurso ideológico
que expresa, en el modo de la verdad, una práctica política diferenciada, un poder del cual
surge y sobre el que revierte potenciándolo »5. De este modo, al ofrecer una sola versión
histórica de la Verdad, conduce a la destrucción material del adversario ; no a su integración,
ya que define al contendiente como enemigo interno y declara una guerra a todo precio.
Esto es cierto cuando se analiza lo que ocurrió en las décadas de los sesenta y setenta en
Argentina y otros países de Sudamérica como Uruguay y Chile. Al discutir los efectos post-
dictatoriales de la represión sobre la sociedad, cabe señalar el uso de la vox populi para borrar
las huellas de los crímenes ya durante la época de la represión. Por ejemplo, el pretexto
de eventos públicos como el campeonato mundial de fútbol en Buenos Aires durante 1978
para silenciar ciertas protestas y reclamos relativos al destino de las víctimas. A la vez, esos
acontecimientos ayudaron a fabricar una imagen pública positiva que insinuaba que la vida
seguía normalmente.
6 El debate relativo a la justicia y a la memoria histórica en Argentina va más allá de la cuestión
de recordar, cuando consideramos los intentos de eliminar literalmente testimonios y testigos
del horror. Una de las problemáticas más urgentes que sigue siendo relevante hasta ahora es la
de la doble negación de una entidad real a las víctimas, puesto que con la impunidad y amnistía
general en los años de la redemocratización, se proponía borrar por segunda vez las huellas de
los crímenes. Esta vez mediante el deseo de olvidar el pasado para « salir adelante » y volver
a la normalidad. Asimismo, el cuestionamiento respecto a la doble victimización responde
no sólo a los que sufrieron personalmente las injusticias sino, también, a la sociedad entera
pues, según señala Abril Trigo, la creación de una « mística del miedo »6cumplió una función
perversa : constituyó el dispositivo de control gracias a la complicidad debido al terror mientras
que servía de pretexto para deslindar toda responsabilidad social en su propia condición.
7 La capital del olvido7, novela ganadora del V Premio de Novela Fernando Quiñones, del
escritor argentino Horacio Vázquez-Rial, propone regresar a ese pasado traumático y revisarlo
desde ambas orillas del Atlántico, explorando las distintas formas del horror en Argentina y
España, y evaluando su legado moral y psicológico.
Vázquez-Rial, residente en España a partir de los años setenta, plantea en su novela manipular
el género policial y el de novela negra8 para discutir el tema de la desmemoria, al explorar la
actual ciudad bonaerense y sus distintas formas de ocultar, borrar, transformar y descartar las
huellas del pasado, apuntando así el proceso de privatización y globalización que barrió a la
Argentina durante los noventa como uno de los factores principales de aquel silencio y olvido.
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8 Pensar en la Argentina de hoy como un gigantesco shopping de memorias inútiles, implica
aceptar la comercialización de  la mercancía-memoria bajo muchas formas fetichizadas, ya
que sobra y excede los límites de la historia, apunta Eduardo Grüner9. Entonces, ¿  cómo
« recordar para no repetir » ? La ciudad del olvido reconoce desde su principio la paradoja
de aquella primicia que abunda en una imposibilidad, puesto que el acto de repetir implica
recordar y olvidar una vez que se crean jerarquías entre el evento original y el evento que
lo « recuerda », es decir, lo repite. La repetición, plantea la novela, es inevitable y culmina
en el gasto de las lecciones del pasado y sus verdaderos significados morales. Romeu, un
ex funcionario misterioso, es enviado a Buenos Aires por el poderoso hombre de negocios
Joaquín Ledesma, para acompañar y proteger a la famosa cantante hispano-argentina, Giulia
Brenan, en su búsqueda tras las huellas de su único hijo desaparecido. No obstante, esa jornada
resulta más inverosímil de lo que se imaginaba al principio, ya que en la capital porteña, la
corrupción, la perversidad y las injusticias son la norma y no la excepción, y se vinculan con
el vacío creado a partir de los años del terrorismo de Estado. Los victimarios y las víctimas
se mezclan y se justifican en un entorno que se niega a comprometer en un debate serio sobre
el pasado y el trauma compartido. El texto propone ver la auto-censura y la borradura de
ciertos episodios pasados como un reflejo cruel e irónico de otra época cercana, en la que se
eliminaban nombres y personas debido a decisiones políticas. En el entorno actual, el olvido es
voluntario y se nutre de otras « desapariciones », como las de valores morales y del sentimiento
de culpa.
9 La novela contrapone ambos actos de desmemoria y los compara al cuestionar los efectos de
una cultura carente de vergüenza, liviana y superficial y sus expresiones públicas y privadas :
La mayoría de las novelas policiales terminan en una aclaración. Al principio, nada es lo que
parece. Al final, alguien averigua cómo son las cosas realmente. Es agradable. Gratificante. Pero
falso. La vida no funciona así. Nunca llegamos a ver con claridad, nunca quedan atados todos
los cabos. Rara vez hay víctimas absolutas o asesinos absolutos. Cuando los hay, la víctima lo
es, sobre todo del azar.10
10 Este momento auto-referencial anula desde las primeras líneas cualquier intento de llegar a
una respuesta absoluta relativa a la cuestión de la verdad, puesto que vincula la arbitrariedad al
destino de vida o muerte y destaca la relatividad de cualquier versión histórica. Esa neutralidad
e indiferencia incorporada en la palabra « azar » plantea ignorar el cargo de la responsabilidad
histórica hacia las víctimas y la necesidad de castigar a los culpables, vaciando así la
noción de memoria colectiva de cualquier sentido. De este modo, la ambigüedad respecto al
cuestionamiento de los culpables es clave, puesto que permite eludir episodios atormentadores,
evitar discusiones indeseables, e ignorar la necesidad de reflexionar seriamente sobre el trauma
que afectó a la sociedad entera.
11 Tampoco la ciudad nos permite aproximarnos al horror para mejor entender sus
consecuencias : las viejas direcciones no revelan nada de su pasado sospechoso ; los sótanos
que sirvieron como salas de tortura ocultas, las calles por donde la muchedumbre pasaba
ciega a los secuestros diarios, edificios inocentes detrás cuyas paredes se ejercía la “ justicia ”
en nombre de la ley. ¿ Son capaces de conservar una memoria de hechos temibles ? Y la
multitud que los atraviesa, ¿ es consciente de la historia oculta e inscripta en ellos ? La novela
propone estudiar el modo en el que ciertos espacios dentro de la ciudad (carreteras, casas
privadas, sótanos, clínicas) se convierten en « monumentos », sitios de memoria, debido a su
uso específico durante la época dictatorial :
Parecía un edificio normal. Durante mucho tiempo, se supuso que ahí había oficinas o algo así, la
planta baja funcionaba con normalidad, es decir, entraba y salía gente a la luz del día […] Abajo,
en los sótanos, estaba el campo. El territorio del espanto.11
12 De la misma manera, al admitir la vecindad de esos espacios obscenos a la vida urbana
« normal », al cambiar su papel funcional para servir a las causas del poder y al incluirlos dentro
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del espacio legítimo de la ciudad en vez de aislarlos en territorios heterotópicos distantes12,
el texto destaca el proceso que convirtió el horror en banal. En este sentido, la masificación
de lo horroroso y su extensión a cualquier esfera de vida privada o pública culminan en una
indiferencia y ceguera general debido a la incapacidad de entender lo ocurrido y de poder
digerirlo de alguna forma.
13 En consecuencia, el espacio privado cumple una función histórica también al transformarse
en un punto de referencia ; un monumento de la memoria colectiva. Una vez desafiado su
papel protector como hogar y violada su interioridad por el poder estatal, el espacio privado,
en vez de servir como refugio y lugar de salvación del mundo externo, se abre para incluir a
la experiencia traumática pública dentro de sus moradas. Es a través de sus ventanas que se
vigilan los secuestros de la calle, creando así una frontera entre el mundo externo, violento
e inseguro y el mundo interior al umbral del pánico. La incapacidad de algunos testigos de
borrar las imágenes captadas desde ese espacio transformado en límite desenmascara así la
sociedad argentina de su fingido rescate: el olvido, como admite Bruno Rotta :
¿ Tampoco te acordás de que te conté que lo había vuelto a ver a Mardones ? Viejo y pelado, pero
bien vestido. En la plaza lo vi. En la plaza de Mayo, el día en que Alfonsín nos tuvo esperando
mientras él arreglaba con los milicos y después vino y dijo que la casa estaba en orden y que
felices pascuas. Yo no había entendido lo que había dicho, y miré a la gente que tenía alrededor y
pregunté qué dijo y una vieja dijo felices pascuas y yo no me lo creí y seguí mirando, y de pronto
vi una cara conocida, la del único hijo de puta que sonreía en ese momento, y era la de Mardones.
Te lo conté, Guido, aquella misma noche. ¿ No te acordás de eso ? ¿ Tampoco de eso ? No, no
te lo reprocho, no sos el único que no se acuerda de esas pascuas. A lo mejor, es que aquel día
empezó el olvido y la Myriam entonces desapareció de verdad, definitivamente.13
14 La desmemoria de la ciudad es una hoja de doble filo, puesto que no sólo ofrece a las víctimas
continuar con su vida diaria, sino que protege y encierra dentro de sus espacios privados a
los victimarios también. No obstante, se trata de un enmascaramiento ; el espanto, propone
el texto, es capaz de saltar en cualquier minuto para demandar su reconocimiento dentro
del archivo colectivo. En la casa privada del capitán Labastida, ex militar y el torturador de
Giulia en su previa vida, en el corazón del barrio de Palermo, se arman negocios y se firman
contratos internacionales ; el motivo económico dentro del texto sobresale por su capacidad
de blanquear la vergüenza y la conciencia pública. Labastida, desconociendo primero los
verdaderos motivos de Giulia, ofrece a la cantante acompañarlo en un fin de semana en su casa
de campo. El alejamiento de la ciudad, opina el capitán al principio, le servirá para convencer
a la cantante para que le prestara dinero para sus empresas : « Expuso sus teorías sobre el
porvenir del mundo, sobre el dinero, sobre el matrimonio, sobre la pampa que Giulia vería tan
pronto como dejara de llover y se despejara el cielo »14. Detrás de su nueva identidad adquirida
con su rescate, Guilia escucha a su ex torturador e imagina otro diálogo fantasmal, nacido de
sus recuerdos :
escuchaba la voz, la misma que había oído durante meses de prisión dando órdenes, insultando,
dispensando, repartiendo el horror. Recordaba sobre todo una frase, que durante muchos días
había esperado oír de esa garganta porque marcaba el fin de una jornada, la posibilidad de un
descanso o de la supervivencia: ‘Basta por hoy’.15
15 La autoridad de aquella voz podía suspender por unas horas el dolor en aquella época. En
perspectiva de más de veinte años atrás, admite Giulia, el poder físico, autoritario, del dominio
absoluto solamente cambió su forma : el poder económico es el que habla ahora, que permite
a la víctima y a su victimario esconderse y comenzar de nuevo, es el poder que les crea un
puente para encontrarse, negociarse, fingir, hacer preguntas. No obstante, cuando Labastida
confirma sus propias sospechas respecto a los motivos de Giulia y descubre su verdadera
identidad argentina, no es el miedo por venganza que le causa reaccionar, sino el cansancio
y el temor de ser pobre :
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ninguno, nadie, nunca, vino con un arma a matar a cualquiera de nosotros. Si acaso, una paliza
ocasional a uno más notorio, como el pibe Astiz, pero una venganza, una verdadera venganza
personal, no, jamás. Como si nada hubiera pasado.16
16 Así, desarma a su víctima y descarta sus acusaciones, incluyéndola dentro de la sociedad
culpable de olvidar : Giulia no es capaz de vengar ni puede reaccionar frente al tono irónico
de su ex torturador y, por ende, se transforma en « contribuidora » a la amnesia general.
17 Tanto en la Argentina a fines del siglo veinte y comienzos del veintiuno, como en España,
el deseo es olvidar, aunque las historias se repitan y cambien las identidades. Es importante
destacar que no es casual que se elija España como la base para impregnar la tarea detectivesca
y cuestionar el pasado argentino. El texto apunta las múltiples relaciones históricas, culturales
y políticas entre ambos países, y denomina a España como precursora de Argentina hasta en la
empresa de secuestrar a los oponentes del gobierno y aniquilarlos, tirándolos de los aviones.
El modelo español, iniciado en la época franquista, sugiere el texto, sirvió unas décadas
después para realizar la versión porteña de aquella empresa abominable. Asimismo, la España
franquista, mientras abría sus puertas para recibir a millares de exiliados argentinos durante los
años de la dictadura, aceptó también a los ex militares que se radicaron ahí hasta que llegó la
impunidad deseada. De este modo, la experiencia post-traumática, compartida por argentinos
y españoles en dos momentos históricos distintos, y la cuestión de la memoria colectiva siguen
siendo relevantes en el presente ya que ninguna lección fue realmente aprendida. Giulia, que
en su vida anterior se llamaba Beatrice Pound Irigaray y vivía en Buenos Aires militando
contra el gobierno, es secuestrada y torturada por Labastida y sus hombres, y con su salvación
por Ledesma llega a Madrid para sanarse. Ahí también « se desaparece » definitivamente,
cuando cambia su identidad y aspecto físico en una serie de operaciones plásticas ; Ledesma,
el poderoso hombre que la salvó de la muerte sobornando a los encargados de su secuestro,
aprovecha ese momento para enriquecerse con un plan infernal de salvar a los secuestrados
y trasladarlos fuera de Argentina, sobornando a los militares y sus auxiliadores para cumplir
dicha tarea. En ese momento, comienza también otra empresa inimaginable de negociar con
las adopciones de los hijos de los secuestrados. Hasta Romeu, el protagonista, parece al
final más involucrado en los hechos debido a su propio pasado argentino, a pesar de que los
pequeños detalles de su previa vida argentina quedan ocultos hasta el final del texto. La novela
apunta en varios momentos los vínculos amistosos e íntimos de Romeu en Buenos Aires,
lo que sugiere que tampoco el protagonista es completamente inocente y desenmarañado de
los sucesos. Su presente tarea, por consiguiente, es, en efecto, la continuación de misiones
policiales previas que implicaban negociar con todo el mundo y apostarlo todo. De esta forma,
La ciudad del olvido parodia el papel detectivesco y ofrece una mirada irónica y burlona sobre
las transformaciones sociales de las últimas décadas y la falta de una verdadera conciencia
social en ambas orillas del mar.
18 En este contexto, todo se convierte en un producto de mercado, incluso la propia empresa de
salvar a las víctimas, la necesidad de borrar el pasado y de resucitarlo. Por lo tanto, es obvia
la repugnancia hacia las identidades colectivas que expresa Romeu al final de su tarea, ya que
resultan falsas y nacen de lo irracional :
El papel de Bruno en el drama había nacido de la curiosidad y de la memoria. El del Cambell, del
azar concurrente que determina que en una ciudad de quince millones, cada uno confíe únicamente
en media docena de individuos y esa media docena se relacione […] Trató de imaginar a Ledesma
diciéndole que, a partir de la desaparición de su propio nieto, y del padre de ese nieto, había
montado un negocio millonario, una empresa privada especializada en secuestros, en una ciudad
donde el secuestro era patrimonio de quienes ocupaban el Estado. Una muestra de monstruosa
habilidad. De hábil monstruosidad.17
19 Vistos de esta forma, el juego, la mezcla y el desvío, características sobresalientes del género
negro, sirven en  la novela para leer el pasado no solamente desde la perspectiva del delito, sino
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también desde los hechos cotidianos y marginales de la sociedad argentina. Los problemas
sociales y existenciales de los personajes, según indica Barboza respecto al género de la
novela negra argentina, son el producto de la crisis de valores. Debido a eso, el crimen ya
no es considerado en su individualidad, sino como consecuencia de una sociedad que genera
individuos violentos y corruptos. El discurso novelístico se convierte así en polifónico donde
diversas ideologías se entrecruzan y donde concurren discursividades provenientes de distintas
prácticas sociales18.
20 Parodiar el género policial implica que el crimen ya no representa más la desviación individual
de una persona, sino que es la sociedad entera la que se convierte en la gran acusada. De
hecho, la tarea detectivesca no constituye el centro de la narración novelística, sino la relación
que el acto delictivo mantiene con el contexto social. A diferencia del personaje detectivesco
tradicional, Romeu se convierte en un personaje cuya dignidad moral se pone en duda, y quien
simboliza, como prototipo, a la sociedad de la cual proviene.
21 A pesar del sentimiento de repugnancia que expresa Romeu por la explotación de la tragedia
personal para aprovecharse económicamente, el texto declara que no hay a quién culpar por
la desgracia. En un lugar donde se vende a los hijos de los secuestrados, donde se negocia con
la vida y la muerte de las víctimas, y donde el Estado junto con empresas privadas pone en
venta patrimonios tales como la justicia, los derechos civiles más elementales y la libertad,
¿ no sería mejor mantener el silencio ? O por lo menos, ¿ quedarse con la duda, debido a que el
presente tampoco ofrece una salvación y se descubre como carente de significados verdaderos
menos el individualismo, la corrupción y la indiferencia ?
22 La novela no ignora la cuestión de la responsabilidad hacia las nuevas generaciones y su
derecho de conocer los hechos del pasado. La noción de la verdad histórica se convierte
asimismo en asunto de sangre, cuando se discuten los derechos de la tercera generación, la de
los hijos de desaparecidos, de descubrir su verdadera identidad. En el caso de Oscar Labastida,
el hijo del militar, sus sospechas relativas a su origen biológico lo llevan a interrogar el
asunto mediante un examen de ADN que confirma su inquietud, aunque no le ofrece ninguna
tranquilidad, sólo le abre la puerta para observar el mundo sombrío de los negocios obscenos :
Él también se estaba deshaciendo en lágrimas, estaba dejando de ser el que había sido hasta hacía
un instante y aún ignoraba en qué clase de persona se iba a convertir o en qué clase de persona
deseaba convertirse. Iba a tener que empezar a buscar quién sabe qué, quién sabe a quién.19
23 La empresa de vender a los hijos o de repartirlos tras la muerte de sus madres secuestradas,
la de comprar información, silencio, y cooperación de las personas, plantea el texto, fue
algo frecuente en el entorno que exigía hacer concesiones para sobrevivir diariamente. En
este sentido, la pasividad con la que se vive el presente y la indiferencia de un ambiente
inundado por memorias ready-made son la continuación y no la ruptura de una tradición.
En consecuencia, recordar para no repetir se desvela como otro cliché, ya que se repiten las
atrocidades sólo bajo otro nombre y se olvidan los hechos con el deseo de « seguir adelante ».
24 El tono pesimista que domina la novela parece como si no dejara al lector ningún punto de
fuga. El vacío que carece de palabras se llena solamente de lugares comunes ; en suma, otras
formas de enmascarar y ocultar. Entonces, ¿ cómo superar el pasado ? ¿ Cómo conservar una
memoria que cumpliera con su papel educativo sin transformarse en otro hecho sin voz ?
Aceptar el carácter testimonial del texto literario consiste en admitir sus rasgos de palimpsesto
y en reconocer las variedades históricas de lo que fue y desapareció sin dejar huellas, de lo que
pudo haber y de lo que se vivía como alternativa imaginaria. Esa historia ausente es también
parte del archivo argentino: una historia sobre anti-héroes sin tumbas y sobre la Argentina
posible que nunca tuvo lugar.
25 Por último, tal vez con esa versión negra y sarcástica se esconda el primer paso hacia una
posible reconciliación; al reconocer las injusticias del pasado y los pecados del presente
y al narrarlos, La ciudad del olvido abre un espacio para explorar las distintas formas del
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olvido y sus significados, enfatizando la dimensión universal de las crueldades del pasado
con la que el lector puede identificarse. Así, la novela logra conservar una huella en el
recuerdo reproduciéndolo como experiencia palpable. La repetición mediante la memoria, en
consecuencia, es deseada, ya que elimina el silencio y lo reformula a la vez, modificándolo
como otro monumento de la conciencia nacional.
Bibliographie
Balderston, Daniel, Ed., Ficción y política. La novela argentina durante el proceso militar, Buenos
Aires : Alianza, 1987.
Barboza, Martha, “ Emergencia y configuración de la novela negra argentina durante los años sesenta/
setenta  ”, Espéculo: Revista de estudios literarios 41, http://www.ucm.es/info/especulo/numero41/
nonegarg.html
Barboza, Martha, “ Novelas negras argentinas : Entre lo propio y lo ajeno ”, Espéculo: Revista de estudios
literarios 38, http://www.ucm.es/info/especulo/numero38/negarge.html
Feinmann, José Pablo, “ Política y verdad : La constructividad del poder ”, Represión y reconstrucción
de una cultura : El caso argentino, Comp. Saúl Sosnowski, Buenos Aires : Editorial Universitaria de
Buenos Aires, 1988, 79-94.
Foucault, Michel, “ Of Other Spaces ”, Diacritics 16 (1986) : 22-27.
Grüner, Eduardo, La cosa política : O el acecho de lo Real, Buenos Aires : Paidós, 2005.
Huyssen, Andreas, Present Pasts : Urban Palimpsests and the Politics of Memory, Stanford : Stanford
University Press, 2003.
Piglia, Ricardo, “ Sobre el género policial ”, Crítica y ficción, Barcelona : Anagrama, 1986. 59-62.
Rivera, Jorge, Comp., El relato policial en la Argentina, Buenos Aires : Eudeba, 1986.
Sarlo, Beatriz, La ciudad vista : Mercancías y cultura urbana, Buenos Aires : Siglo Veintiuno, 2009.
Sarlo, Beatriz, Tiempo pasado : Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión, Buenos Aires :
Siglo Veintiuno Editores, 2005.
Sosnowski, Saúl, Comp., Represión y reconstrucción de una cultura : El caso argentino, Buenos Aires :
Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1988.
Trigo, Abril, “ Rockeros y grafiteros : La construcción al sesgo de una antimemoria ”, Memoria colectiva
y políticas de olvido : Argentina y Uruguay, 1970-1990, Rosario : Beatriz Viterbo Editora, 1997. 305-34.
Vázquez-Rial, Horacio, La capital del olvido, Madrid : Alianza, 2004.
Vezzetti, Hugo, Historia y memorias del terrorismo de Estado en la Argentina, Working Paper 2, College
Park : Latin American Studies Center, 2001.
Notes
1  Término aplicado por Eduardo Grüner, La cosa política : O el acecho de lo Real (Buenos Aires :
Paidós, 2005) 176.
2  Sobre Buenos Aires de las últimas décadas y los cambios urbanos recientes : Beatriz Sarlo, La ciudad
vista : Mercancías y cultura urbana (Buenos Aires : Siglo Veintiuno, 2009) 59-141.
3  Hugo Vezzetti, Historia y memorias del terrorismo de Estado en la Argentina, Working Paper 2
(College Park : Latin American Studies Center, 2001) 4.
4  Beatriz Sarlo, Tiempo pasado : Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión (Buenos Aires :
Siglo Veintiuno Editores, 2005) 11.
5  Feinmann, José Pablo, “ Política y verdad : La constructividad del poder ”, Represión y reconstrucción
de una cultura : El caso argentino, Comp. Saúl Sosnowski (Buenos Aires : Editorial Universitaria de
Buenos Aires, 1988) 81.
Aquí se vende todo 9
Amerika, 3 | 2010
6 Trigo, Abril, “  Rockeros y grafiteros  : La construcción al sesgo de una antimemoria  ”, Memoria
 colectiva y políticas de olvido : Argentina y Uruguay, 1970-1990 (Rosario : Beatriz Viterbo Editora,
1997) 306.
7  Vázquez-Rial, Horacio. La capital del olvido. Madrid : Alianza, 2004.
8  Sobre la novela negra argentina : Daniel Balderston, Ficción y política. La novela argentina durante
el proceso militar (Buenos Aires  : Alianza, 1987)  ; Martha Barboza, “ Emergencia y configuración
de la novela negra argentina durante los años sesenta/setenta  ”, Espéculo  : Revista de estudios
literarios 41, http://www.ucm.es/info/especulo/numero41/nonegarg.html; Barboza, “  Novelas negras
argentinas : Entre lo propio y lo ajeno ”, Espéculo : Revista de estudios literarios 38, http://www.ucm.es/
info/especulo/numero38/negarge.html; Ricardo Piglia, “ Sobre el género policial  ”, Crítica y ficción
(Barcelona : Anagrama, 1986) 59-62 ; Jorge Rivera (comp.), El relato policial en la Argentina (Buenos
Aires : Eudeba, 1986).
9  Sobre el tema de mercancía-memoria : Eduardo Grüner, “ Dicen que la memoria es el olvido... ”, La
cosa política : o el acecho de lo Real (Buenos Aires : Paidós, 2005) 159-74.
10  Vázquez-Rial, La ciudad del olvido 12.
11 La ciudad 37-39.
12  La heterotopía representa los sitios sagrados o prohibidos reservados a los individuos quienes, en
relación con la sociedad, están en estado de crisis, o sirven como espacios de desviación destinados
a aquellos individuos cuyo comportamiento viola las normas del colectivo. Asimismo presupone un
sistema que la deja aislada y penetrable al mismo tiempo, teniendo una función con relación a todos los
otros espacios. Sobre el concepto de “ heterotopía ” : Michel Foucault, “ Of Other Spaces ”, Diacritics
16 (1986) : 22-27.
13 La ciudad 155.
14 La ciudad 218.
15 La ciudad 218.
16 La ciudad 223.
17 La ciudad 205.
18  Martha Barboza, “ Novelas negras argentinas : Entre lo propio y lo ajeno ”, Espéculo : Revista de
estudios literarios 38, http://www.ucm.es/info/especulo/numero38/negarge.html.
19  La ciudad 216-17.
Pour citer cet article
Référence électronique
Amalia Ran, « Aquí se vende todo »,  Amerika [En ligne], 3 | 2010, mis en ligne le 09 novembre 2010.
URL : http://amerika.revues.org/1513
À propos de l'auteur
Amalia Ran
Universidad de Nebraska, Lincoln/Universidad de Tel-Aviv
Profesora/Research Fellow
aran2@unl.edu
Droits d'auteur
© Tous droits réservés
Aquí se vende todo 10
Amerika, 3 | 2010
Resumen / Abstract
 
Aunque « memoria » sea la palabra más usada en el contexto histórico reciente de Argentina,
es el olvido aquello de lo que más se habla, y lo que domina al final el discurso público de
las últimas décadas. ¿ Cuáles son las distintas formas de « recordar » el pasado doloroso en
un entorno que intenta silenciarlo al transformar la memoria en un objeto-fetiche ? ¿ De qué
modo conserva el espacio urbano —la ciudad y sus múltiples lugares abiertos y cerrados—
una memoria de la desgracia y del horror ?, y ¿ cómo se refleja ese espacio urbano dentro del
texto narrativo ? El presente trabajo estudia la problemática de la ciudad globalizada del post-
trauma y la desmemoria mediante el análisis de la novela de Horacio Vázquez-Rial, La capital
del olvido (2004). Asimismo, propone analizar los efectos de los procesos de privatización
y globalización que barrieron a Buenos Aires durante los noventa para explorar las diversas
expresiones públicas y privadas de una cultura de culpa y vergüenza que niega recordar su
pasado.
 
Though memory may be most often used term within the historic context of Argentina, it is
oblivion which dominates finally the public discourse of recent years. What are the different
forms of “ remembering ” the painful past in an environment that attempts to silence memory
by transforming it into a fetish-object  ? In which way the urban space —the city with its
multiple open and closed places— conserves a memory of the tragedy and horror ? And, how
this space is represented within the narrative text ? This work analyzes the problematic of the
globalized city, its post-trauma and oblivion by studying Horacio Vázquez-Rial’s novel, La
capital del olvido (“ City of Oblivion ”, 2004). Additionally, it offers to analyze the effects
of globalization and privatization processes that swept Buenos Aires during the decade of the
nineties, in order to explore the diversity of public and private expressions of a culture of
shame and guilt that refuses to remember its past.
Index géographique : Argentine, Espagne
